Je voudrais te serrer contre moi et mes bras n'attrapent que le vide. Ton absence est partout car elle ne s'incarne pas. L'absence n'est pas un objet que l'on peut saisir, ni un paysage que l'on peut contempler, ce n'est même pas un sentiment que l'on pourrait nommer, l'absence est la définition de ce qui échappe, et pourtant l'absence est une modalité de la présence, l'absence est d'une présence insolente. L'absence, c'est toi qui n'es plus là du tout. Tu n'existes plus. Je ne crois pas que mon cerveau puisse se figurer ce que ça signifie. Un papa, ça ne devrait pas mourir. On pourrait avoir un papa pour la vie, et pourquoi pas ? Un papa qui ne meurt pas. Tu as rendu l'âme ; mais à qui ? On peut rendre ce qui nous a été donné, mais qui t'en avait fait don, et pourquoi faudrait-il la rendre ? C'était juste un prêt ?

Je n'arrive plus à te regarder, mon papa, chaque photo de toi est une lame dans le coeur, et je saigne beaucoup ces jours-ci.

Alors je me prive de ce qui me manque.